人們常討論“何為經(jīng)典”，在我心中經(jīng)典的作品很多，最喜歡的還是小說(shuō)《平凡的世界》。我家曾有5套16冊(cè)《平凡的世界》：妻子1套，兒子3套，我1套外加1冊(cè)。多出來(lái)的那一冊(cè)缺了封面封底，還缺邊邊角角，但于我意義非凡，它是父親留下的遺物。

在鄉(xiāng)村，喜歡閱讀的人不多，父親卻一直保持著讀書(shū)的習(xí)慣。這習(xí)慣也影響到我。他原本有一套《平凡的世界》，還常常借給別人讀，結(jié)果第一部和第三部在傳閱中弄丟了。僥幸追回的第二部他再也不輕易外借。我曾見(jiàn)父親在歇涼時(shí)給鄰里講孫玉厚勤儉持家、孫少安愈挫愈勇辦磚場(chǎng)等小說(shuō)情節(jié)，對(duì)這部書(shū)的喜愛(ài)之情溢于言表。

剛過(guò)知天命之年，父親不幸患病，那本《平凡的世界》伴他走完生命最后的旅程。

路遙說(shuō)，早晨是從中午開(kāi)始的。我讀《平凡的世界》是從中間開(kāi)始的，從哪一頁(yè)都能讀下去，并不影響它的魅力。那片黃土高原離我那么遠(yuǎn)，卻感覺(jué)那么近；飄灑在河岸邊的春雨冬雪，仿佛歷歷在目。讀著讀著，我忍不住對(duì)書(shū)中人物的命運(yùn)牽腸掛肚，自行腦補(bǔ)上下文。也許我后來(lái)喜歡上寫(xiě)作與此有很大關(guān)系。感謝這殘卷，它潛移默化地引發(fā)了我探尋人生、觀察世界的愿望。

我?guī)е@本書(shū)去縣里市里上學(xué)，一直想買(mǎi)到它的前一冊(cè)和后一冊(cè)。但是書(shū)店不拆開(kāi)賣(mài)，我只能省吃?xún)€用，下定決心買(mǎi)了一套全新的《平凡的世界》。

一晃經(jīng)年。兒子18歲生日前，我和妻子商量送他一套《平凡的世界》作為成年禮，以示鄭重。不承想他姑和姨也這么想，結(jié)果兒子一下子收到3套精裝的《平凡的世界》。兒子喜出望外，后來(lái)將多出來(lái)的兩套送給了他的小伙伴。時(shí)代不同了，他再不用像我一樣，買(mǎi)一本書(shū)得從牙縫里省錢(qián)。

飯桌上，兒子與我們分享他的讀書(shū)心得。我和妻子相視而笑，一些漸漸淡忘的細(xì)節(jié)又鮮活起來(lái)。說(shuō)到動(dòng)情處，兒子會(huì)為通過(guò)知識(shí)改變命運(yùn)的孫蘭香贊嘆，也會(huì)為搶救落水兒童英勇?tīng)奚奶飼韵寄I，還會(huì)為在建筑工地上苦讀的孫少平拍案。書(shū)中這些生而平凡、精神高貴的人物深深感染著他，也融入他的學(xué)習(xí)和生活中。

兒子在內(nèi)蒙古讀的大學(xué)，后來(lái)到廣東工作，無(wú)論北上還是南下，那套《平凡的世界》一直陪伴著他。前些日子我去看他，看他離開(kāi)父母能不能安排好自己的生活。兒子拍著《平凡的世界》說(shuō)，這就是套百科全書(shū)，有它在，人生的導(dǎo)師就在，讓我和他媽媽只管把心放肚子里好了。

真正的經(jīng)典，應(yīng)該就是這樣。只有經(jīng)典永流傳。

《人民日?qǐng)?bào)》（2025年04月07日 第 20 版）